MATUSA DIN BITOLA

Paul Axintia stitea sub cires si se uita in oglinda vene-
tiana, primita in dar de la matusa sa dinspre mama, Petra
Gorajici, moarta in Bitola macedoneana cu doi ani in
urma, cand s-a facut pacea cu albanezii.

Cum suferea el asa, cu ochii cat cepele, cercand sa-si
recunoasca infatisarea, simti ca i se ingreuiaza urechile, iar
cand privi mai bine vazu doua lacrimi mari i rosii, prinse
de lobii pufosi si moi, chiar pe locul unde se poarta cerceii
sau tintele.

Pe drumul pietruit din spatele casei de la tara tocmai
venea un sir de carute cu lemne de foc, aduse de carausii
din Tintes, din Muntele Mare, iar zgomotul acestui miria-
pod cu o suta de copite, nu demult potcovite, rupse tacerea
ce se agezase intre privitor §i oglinda si subtie surprinderea
celui dintai. Dar cat putea dura un asemenea armistitiu,
mai ales ca stralucitoarea suprafata primea soarele drept in
fata si-l trimitea sub forma unui cerc luminos, amenintator
si plin de pericole, pana departe, catre ursii ciocolatii ai
capitelor de fan de pe tampla Dealului Persii?!
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Paul se apropie de ea tot mai mult, cu gestul firesc al
celui care se indoieste de ceea ce vede, incercand sa-si de-
fineasca iluzia sau sd caute o explicatie de unul singur.

Stia foarte bine ca o oglinda este intotdeauna mai mult
decit pare si ca jocul poate deveni neprietenos, daca nu-i
cunosti regulile si dacd nu i le respecti.

De aceea, poate, statuse la indoiald sa primeasca sau
nu darul, cand varul sau, Ivo, ii telefonase de pe malul la-
cului Ohrid, instiintdndu-l ca va fi la Vukovar pe la mijlo-
cul lunii mai, unde-l agteapta sa-§i aminteasca de slavitele
veri de altadata, cand se mutau de pe un mal pe altul al
Dunarii, cum isi muta iepurele culcusul, si ca-i va aduce
atunci §i mogtenirea Petrei, un obiect vechi i frumos, a ca-
rui ramd, ornatd cu ,,pete* mari de ivoriu purta in coltul
ei cel mai sudic blazonul unei case nobiliare din Ragusa.

Induplecat mai mult de cuvintele calde ale lui Ivo, Paul
pleca si, dupa o zi la Novi Sad, la un alt var al lor, ajunse
in V. pe-o noapte cu luna plina si de abia gasi locul unde-I
astepta macedoneanul. Toata dimineata au umblat printre
ruine, fara sa scoata o vorba. La cafeneaua Slavonia s-au
imbritisat si s-au despartit.

Impachetata bine si ancorati de usile din spate ale
masinii, un vechi Volvo, acoperit de glorie pe drumurile
romanesti, oglinda a sosit neatinsa la casa Axintia, de la
Tintes, unde tanarul pictor isi petrecea jumatatea fericita
a anului.

... Paul mai facu un pas catre haul oglinzii, ca sa-si
observe de aproape chipul i sa se dumireasca daca acele
margele trandafirii erau lacrimi sau altceva, poate pete de
sange, poate boabe de rodie, lipite acolo pe cand dormea
de catre duhul care, de nopti bune, se juca vopsindu-i
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unghiile de la picioare cu lacuri de bozie si de zmeura.

~ Tragea dupa sine, in aceastd inaintare, tot peisajul din

~ spate, pana la linia orizontului, §i nimic nu-l.impiedica sa
intre prin poarta ramei ivorii §i sa pageasca dlflCOlO..
Ajungind aproape sa dea cu ochii de sticla hmpf'de
ca o fereastrd dupa ploaie, acest Axintia, urmas de taie-
tori in marmura si de oieri, calitori odinioara prin toatad
Kakania, se convinse ci-s lacrimi, le atinse cu degetul i le
descoperi gustul de sare, mai ramanand sa afle ale.cui. sunt
§i cum au ajuns acolo, numai ce auzi glasul Petrei, bitole-
za, nici prea tare, nici prea inganat, insotit de un cantec
din frunza:
| — Zaboveasca vesnicia cu tine, nepoate, lacrimile sunt
ale mele, primite de la un vanator de vise si nu gtiam unde
si le ascund mai bine. Lasa-le la urechile tale, filnca nu se
vid decit in oglinda asta si numai acolo vor putea fi citite
la vremea potrivita!

— Cand va fi vremea aceea, Petro si matusa?

— in ziua de vei vedea o pasare ce zboara cu spatele
inainte, iar din ciocul ei lataret batand toaca. Atunci va
veni la tine unul Milorad — din Neretva si {i le va cere.

~ Si pe el cum il voi osebi? .

— Te va intreba daca altul, Halevi, ti-a lasat o scriere
despre sfarsitul lumii si va veti duce in fata oglinzii, ivar el
va intinde mana dincolo si-ti va usura urechile de marge-
lele sangerii si le va pune intr-o lacruta din l(?mn d<.3 mé'r.
Sa ai grija ca Halevi asta sa nu te-mpinga prin ochiul sti-
clei, ci loc de intoarcere nu-i! ' . '

~ Asa voi face, Petro si matusa, iar daca-1 vezi pe-al
mei, spune-le ci ma amestec si eu cu lumea cum pot.
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= Vei mai trai mult, te vei deprinde cu moartea visand
dupa invatatura lui Aksani Yabir Ibu. Si acum du-te, inde-
parteaza-te cat mai iute!

— Eu am scos-o pe venetiana s-o sterg de praf si de
picioarele mugtelor, iar dumneata zici sa fug de ea!

— Las-o aici, pana sfinte soarele, apoi agat-o la locul ei,
pe peretele de rasarit al odaii din mijloc!

Pe urma, poarta-te cu ea ca si cu oricare alta.

— Arata-mi-te, ca sa ma incredintezi ca esti tu!

Dorinta lui Axintia nu mai fu insd implinita. Petra
tacu, iar soarele intra intr-un nor subtire si toate cele din
jur nu-si pierdura alcatuirea. O lume frumoasa se revarsa
pretutindeni, pornind de la piciorul acelui cires, ca dintr-o
samanta unica. Plamanii pictorului se umflara, sorbind ju-
matate din aerul gradinii. El isi aminti ca matusa Petra so-
sise la Cladova in dimineata primei zile de scoala din viata
lui. Venise anume pentru el de foarte departe si-i adusese
o camasa alba ca barba lui Dumnezeu, un ghiozdan de
carton presat si o pereche de bretele albastre. Tot drumul
ii tinuse méana intr-a ei $i murmura ceva intr-o limba ne-
cunoscutd. Paul resimtea acum, in palma, caldura aceea
de demult, dar se sfii sa admita cd a calcat pragul unei zile
neobignuite.

Peste casele din vecini umbrelele stateau gata sa cada. Lua
cu grija oglinda, o aseza in odaia din mijloc, pe peretele de
rasarit, acolo unde-o pusese la intoarcerea din Vukovar. Se
simti mai linistit §i iesi din casa sa prinda asfintitul.

Rezemat de cires, se si pomeni presarat cu flori §i aco-
perit de ele ca un mormant.

— Petro, Petro! mai apuca sa-si miste buzele si o de tot
dulce toropeala il cobori in iarba.

SOSIA 13

De abia mai prinse in auz o bétaie de toaca si 1 se
cd o pasire galbena trecea prin fata lui, zburand cu

ada inainte.



CASA NEMTEASCA

De mult imi std in gind sa incep astfel o scriere: ,.... intr-o
gradind aparuse peste noapte o moviliti de pimant, o ridi-
caturd de marimea unui miel culcat in iarba“. O vedeam
acolo, ca aievea, la Casa Nemteasci, in capatul aleii din
livada paraginita, tocmai spre marginea orasului.

Atét de tare incepusem si cred in existenta acelui musu-
roi, impins in sus de o cartiti-regind, ca un semn prin care-si
marca teritoriul, incit m-am dus in cautarea ei, unde
stiam, dintr-o altd naratiune, ci se afla moara de foc a lui
Conrad, parasitd in urma cu o jumatate de veac, cum
parasita a fost §i casa, incd viguroasi, dar cu obloanele
trase, decolorate si obosite.

De abia cand am vizut ferestrele prifuite, mi-am dat
seama cum aratd un lucru obosit si ca pe fata lui se poate
deslusi acea oboseala ca urmele de virsat negru, sau ca
micile cratere ale unei grindini cu plumb.

Siguranta ca voi gisi ceea ce caut m-a ficut si nu iau
pe nimeni cu mine. Am plecat firi ca micar si-i spun
doamnei Ofelia, menajera noastrd, ocupata si-si giseasci
un ,loc de veci“ in ,labirintul de catacombe* de pe internet,
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cum ii place ei sa zica dupa ce-si moaie buzele in cea mai
nevirtuala dulceata de trandafiri. Am insfacat doar sapca
din piele de cangur, cumparata in august din Sidney, i un
pachetel cu samburi de migdale, din rezervele Melaniei.

Destul de tarziu, dandu-mi seama ca reinventasem mer-
sul pe jos, m-a cuprins un val de fericire copilireasca, tot
mai inalt pe masura ce ma apropiam de Casa lui Conrad.

Strazile largi, din centru, se preficusera in altele, mult mai
inguste, de-a lungul carora orasul vechi continua sa existe.

Un timp iertator si domol se refugiase aici, hainele
scoase la soare pe balcoane, vita de vie podind aerul in
continuarea stresinilor, balansoarele de sub pomii din
curtile lungi si pavate cu piatra mare ma faceau pe mine,
calatorul risipitor, sa regasesc tihna pierduta si sa ma leg
strans de catargul orei, ca nu cumva sa cad in apele afun-
de ale trecutului.

Simteam oamenii dincolo de porti si de peretii pe care
se juca soarele de toamna tarzie, neobisnuit de puternic
pentru mijlocul infasurat in ceata al lui octombrie, dar nu
indrazneam nici eu sa-i provoc in vreun fel, nici ei sa iasa
in intampinarea unui strain. Numai in curtea unei scoli
mici, unde ierburile navalisera in voie, cativa copii bateau
0 minge rosie si grea, probabil sparta, iar tipetele lor glo-
rioase razbateau pana la mine, poate chiar mai departe,
catre cimitirul evreiesc.

Poarta verde, din gardul de metal al Casei Nemtesti,
era intredeschisa si inertd, ca si cum asta ar fi fost pozitia
ei de cand lumea. Dincolo si dincoace de ea insa, covorul
de frunze galbene de nuc suferea de-o miscare, de-un van-
ticel fara nume, iubitor de dezordine si de libertate.
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Plicuta cu numele strizii, pe care abia se mai putea
citi inscriptia ,,Aleea Hélderlin 7% nu fusese schimbata din
1920, iar o parte din emailul ei albastru se pastra intacta si
indiferenta la imponderabila trecere.

Secunda lecturii scurtului text — situl si trimiti spre
trecdtor acelasi inteles — fu urmati de alte cateva, in care
dorinta de-a raméne aici, sub soare, printre umbre, pe
banca de sub vigurosul platan, intrase in ebulitie, incat
daca m-as fi impotrivit puteam pieri in fierberea aceea.

M-am asezat dupi ce am indepartat frunzele de pe
scandura ponositd, am potrivit sapca de cangur pe ge-
nunchi si-am incercat si inteleg pentru ce venisem aici.

Cum nici o graba, nici o teami si nici o durere nu tul-
burau linistea locului, am aménat orice gand, lisandu-mi
prada timpului.

Botul lui lung, ascutit si vibratil, de nevastuica, ma
amusina de la glezne pani-n crestetul capului. O senzuali-
tate mi se transmitea pe aceasti cale, o placere trupeasca a
impreundrii cu insasi candoarea si cu patima. Cineva ma
incolacea si isi purta degetele subtiri peste vertebrele mele.
Mi se intindea o cursi: mainile unei femei se agezasera pe
pieptul meu, iar rasuflirile noastre se uneau ca intr-o sin-
gura fiinta. Trupul, odati invins, sufletul ajunsese prada
usoard, extazul meu se aprindea lingi celilalt.

Mi-am regisit identitatea destul de tarziu, cand clopo-
tele de la biserica Schimbarea la Fata au inceput sa bati
de vecernie. Prima imagine, dupad ce cu greu am deschis
ochii, a fost aceea a unui supersonic catarandu-se pe cer.
Sunetul motoarelor nu ajungea pand la mine, iar fumul
lasat in urma inchipuia perfect un urs panda urias.
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Prin fata bancii pe care ma odihnisem continua sa trea-
ca solemna si muta, sclipind rosiatic sub soarele inca puter-
nic, aleea lui Conrad, la capatul careia trebuia sa ajung:

~ Inutil sa-mi numar pasii, mi-am zis, dar am facut-o
totusi, urmand ruina unui zid ascuns in iarbz'x., a}30i un
scurt coboras, pana in dreptul unei bare metalice infipte

trari sau de catre sapatorii de gropi. Statea acolo, dx:ept un
i I'U‘emn de hotar, intr-o asteptare febrila sl clier'nztt({are, .lntI'-UIj
‘echilibru pervers, putin aplecata, gata sa iasa §i s ti se lipeasca
de palme. S
- In gridini nu fusese seminat nimic, glia se imfflctnsc.
Si ca si cum mi-ar fi fost auzit gandul, piméantul a inceput
sa se ridice la picioarele mele, sa se cocoseze exact ca
atunci cand o cartita umbla pe dedesubt, prin galeriile
ei intunecoase. i b
~ Am rimas nemiscat. Privirea mi-a cizut instinctiv pe ran-
| ga, iar mana se pregatea s-o apuce, cand am avut revelaga
cd ,,arma’ fusese pusa anume acolo, poate de cel care §f1a
unde ma voi afla si ca fiinta subpamanteana va veni la in-
 télnirea cu mine, de cineva care voia si devin ucigas. :
M-am oprit cu greu si nu ating fierul i am Prelunglt
asteptarea. Toate nebuniile ce-mi treceau pna mmt.e s-au
spart in tandari cand faptura subterana a incetat §i ea s
~ se miste. Se rizgandise asa deodatd, ca si mine; iar acum
 bitea in retragere, isi rata moartea, cu alte cuvinte. Nu bat
nuise, probabil, un asemenea ,,afront* (.iin pa‘rt.ea mea i
parasise campul de lupta. Cine stie ce-mi pregatise si la ce
spera de la mine! -
Cum nu puteam incremeni la nesfarsit acolo, fiuPa
plapanda mea victorie, am luat linistit acea ranga si —



